第14章

    被子同学。

    新年快乐！

    我盯着日记本，回到了那年疫情暴发的时候。

    最开始大多数人没有当回事，在一月初其实就可以在某些视频网站刷到了。

    我记得我当时我还提醒我爸要不出门戴个口罩，他还一脸不在乎地说没什么。

    后来当疫情大规模暴发，人们开始慌了。

    最开始的口罩和消毒酒精都买不到了，大把大把的人半夜蹲在药店门口抢药。

    那段日子回想起来就像是兵荒马乱一样。

    谁也不知道明天会发生什么。

    每天胆战心惊地打开手机看疫情地图。

    二零二零年一月二十三日凌晨——武汉封城。

    随之而来的，是全国人民的居家政策。

    我爸也不上班了，每天待在家里睡觉看电视。

    所有人都团结一致，乖乖待在家里。

    配合国家防疫工作。

    整个国家就像是被按了暂停键。

    但是在疫情那段日子，情谊和温暖却每天都在上演着，我们抱团取暖，共同期待着疫情结束的那天。

    现在再想起，恍如隔世。

    原来时间已经过了那么久。

    「2020 年 2 月 3 日——晴天——星期一」

    因为疫情。

    原定于今天开学的时间推迟了。

    时间待定。

    不知道你最近过得怎么样。

    「2020 年 2 月 8 日——晴天——星期六」元宵节。记得吃汤圆。

    我吃了街角那家蛋糕店新出的奥利奥汤圆。

    味道有点怪。

    有时能在那家蛋糕店遇到你。

    不知道你有没有吃。

    希望你不要吃到这个味。

    「2020 年 2 月 10 日——晴天——星期一」

    学校决定上网课。

    全年级语文和英语一起上的。

    我在一千多个人里找到了你的名字。

    你的头像是小羊肖恩。

    我把我的换成了一棵草。

    嗯，小羊吃草，才能长高。

    「2020 年 2 月 15 日——晴天——星期六」

    有时候也挺懊恼的。

    为什么和你不是一个班。

    起码上网课。

    还能和你在一起。

    唐哲和别的班的人在一起打游戏。

    问我要不要来。

    我问他，为什么我会放着物理题不做打游戏。

    唐哲说：有顾筱贝。

    好吧，我缴械投降。

    「2020 年 2 月 16 日——晴——星期日」

    好，通过精密的计算和一些教学视频。

    我已经熟练地掌握了这项技能。

    「2020 年 2 月 17 日——晴——星期一」

    唐哲说我怎么一个大男人玩奶妈。

    这有什么好丢人的。

    能跟在她旁边怎么样都可以。

    「2020 年 2 月 18 日——多云——星期二」

    每天开始期待打游戏的时间了。

    真是痛苦又漫长的寒假里唯一的慰藉。

    2020 年疫情暴发后不久，我们学校就决定采取线上授课。

    大家都在调侃，小时候写的想象作文里都是未来的学生不用去学校就能在家上课，这次疫情倒是换了一种方式使得梦想成真了。

    我拿了两个手机，一个我妈淘汰的手机和一个我的，淘汰的旧手机用来放网课，我的手机用来玩。

    因为害怕被老师点到开摄像头，就用一只小小的乌龟挂饰粘住了摄像头。

    每次一上课就心安理得地开始玩手机。

    全年级一共有一千多个人，英语和语文是全年级一起上的，所以每次上这两门课的时候都很热闹，所有人的名字都直接被显示了出来，排列在成员列表里。

    我闲着无聊还会在这一堆人里面寻找稀有姓氏。

    我的网课头像是小羊肖恩，还在咧着嘴笑比耶。

    我记得当时历史上网课的老师总是打趣，来，那个黑羊回答一下问题。

    历史老师是一个女老师，腰椎不太好，总是穿一件羊毛衫外套，不管什么时候都笑眯眯的。我高中很喜欢问她题，她很温柔也很耐心。

    毕业的时候她还郑重其事地在我的留言册上写了祝我前程似锦。

    一晃眼，我好像已经好久没有见到她了。

    也不知道她还会不会记得我。

    不知哪个老师曾经说过，三年就是一茬一茬粮食收获的季节，他们像农民伯伯一样送走一批又一批茁壮成长的庄稼，虽然不舍，也只能送别。

    人总是在一次又一次的离别中，学会成长，

    我当时常在上课玩游戏，发小和我还有其他同学，认识的不认识的，经常和我们一起玩的有一个玩得很厉害，头像是颗小草，是不认识的人拉近房间地记得发小还经常嘲笑我，那棵草和我的网课头像很像情侣头像。

    我们经常五个人一起打，我们四个都开麦克风说话，只有那棵草不说话。

    我玩什么他就乖乖跟在我旁边给我加血，我一直以为那棵草是个小姑娘。

    原来是黎柯！

    后来慢慢学业压力大，我已经很久没玩过游戏了，我也很久没再见过头像是一棵草的人了。

    如果不是这些日记，也许我也不会再想起来那棵小草。

    「2020 年 2 月 20 日——晴天——星期四」

    我最近学着做饭。

    常看见你吃食堂一楼档口的糖醋里脊。

    我学的第一道菜就是糖醋里脊。

    如果你喜欢吃甜一点的。

    我就多放一点糖。

    如果你喜欢吃酸一点。

    我就多放一点番茄酱。

    如果以后没有机会没有做给你吃。

    和你偶尔可以吃到一样饭。

    也算是一种拥有吧！

    「2020 年 3 月 1 日——晴天——星期日」

    好像自从上网课以来。

    对时间的概念就已经模糊了。

    我觉得已经过了很久。

    上次见你还是期末那会你在阳台上蹦蹦跳跳。

    你呢。

    你是不是已经忘了我的名字。

    我的长相。

    忘了我的存在。

    「2020 年 3 月 13 日——多云——星期五」

    被子同学。

    十七岁生日快乐。

    有吃蛋糕吗？

    有许愿吗？

    有吃长寿面吗？

    有快乐吗？

    「2020 年 3 月 20 日——多云——星期四」

    疫情好了很多。

    学校通知 4 月 13 日开学。

    这漫长的寒假从隆冬放到了暮春

    好在黎明将至。

    今天去街上买些资料。

    很幸运。

    在那家书店遇到你了。

    空间很逼仄。

    只有三排书架，处处塞满了书。

    两个过道。

    我们面对着一个书架。

    在书的缝隙间。

    可以瞥见你的脸。

    你在挑卷子。

    好像有些踌躇。

    我挑了一本适合你的。

    不知道要怎么告诉你。

    在你面前抽出那本书，跑去结账了。

    你看我买了这个也跟着买了。

    放心了。

    这个最适合你现在的阶段。

    买完书就看着你离我越走越远。

    好像很多次，都是这样的。

    语文课文里有一篇《诗经－蒹葭》

    我一直觉得喜欢你这件事

    就像是这篇诗里写的一样

    溯洄从之，道阻且长。

    溯洄从之，道阻且跻

    溯洄从之，道祖且右。

    逆流而上去追寻那最爱的人啊，道路险阻又漫长，坎坷又艰难，弯曲又艰险。

    因为喜欢上了你

    所以有了排除万难的勇气。

    「2020 年 5 月 5 日——多云——星期二」

    晚自习班主任在教室里放电影。

    放的是前段时间的一部商业片。

    我并不怎么喜欢看。

    就出去透气了。

    我站在走廊。

    一抬头就看到了蹲在阳台上啃鸡腿的你。

    这几天的疲惫突然一扫而空了。

    我又不自觉地就笑了。

    每天晚上给你写下这些话。

    也总是带着笑。

    你什么都不用做。

    只是存在。

    就能让我变得很开心。

    「2020 年 5 月 18 日——晴天——星期一」

    记得上次见你还在笑嘻嘻地啃鸡腿

    今天怎么就蹲在阳台上哭鼻子了。

    走路又不看路摔倒了？

    想家了？

    谁欺负你了吗？

    数学题没做出来？

    有时候觉得猜你的想法

    比数学最后一道的最后一问还要难。

    此题无解。

    甚扰甚忧，乱心志。

    我将手中的草稿纸叠成纸飞机，朝你的方向飞了出去。

    承载着说不出口的爱，和希望你越来越好的愿望。